讨论：要封住曾曙光的嘴，更要打倒旅馆主义！

解释哥

旅馆主义新论



黄土层







序言





2009年2月，诞生了旅馆主义。这个日期比创立者曾曙光的诞辰晚了整整40年。也正是在四十不惑的当口，一场被称作旅馆主义的诗学运动，在安徽太湖之滨风起云涌。前来贺喜的，抱薪的，擂鼓的，摇旗的，呐喊的，阐释的络绎不绝，一时应者云集，着实热闹了一阵。截至2011年12月之前，《旅馆》出刊四期，在中国民刊间，得薄幸名。这是聊可欣慰的事。但是，旅馆主义究竟是一场诗学运动，还是诗学主张？真正的旅馆主义者究竟是什么？旅馆主义对于中国新诗的当下和未来究竟意味着什么？是千万片树叶中的一片，还是仅此一叶菩提？敢问旅馆主义路在何方？这都引起了争议，需要正面回答。

值此2012年第1期（总第五期）《旅馆》诗刊出刊之际，笔者将旅馆主义的含义归纳为10个关键词，试图给予阐释。之所以作这样的事情，是基于一个基本理念的考量：

旅馆主义活在多重阐释之中。

正如没有卢卡奇和杰姆逊这样的人，西方马克思主义的进一步前行就会阻力重重陷入困境，旅馆主义需要进一步阐释，以达到主义真味的去蔽和畅明。我无意自拟于任何先贤达人，只是出于一种学习和求索的需要，企图厘清迷雾突破瓶颈而已。

是为序。





1 人



旅馆主义最关键的词语是什么？其实是什么都不要紧，要紧的是不能不是人。旅馆主义的背后是活生生的人，有了人，旅馆主义才得以成立，有了人，旅馆主义才能薪火相传时序更替不消逝。那么，人是什么？恩斯特·卡西尔在他的《人伦》里说得很清楚：人与其说是“理性的动物”，不如说是“符号的动物”，亦即能利用符号去创造文化的动物。人和动物的根本区别在于，人能发明、运用各种“符号”，所以能创造出他自己的“理想世界”；而动物始终只能对物理世界给予它的各种“信号”作出反射，无法摆脱“现实世界”的桎梏。而之所以有这样的提法是出于这样的一个历史背景：当代社会虽然科学技术得到了前所未有的发展，但人的自我认识的问题不但没有得到真正的解决，反倒是处于深刻的危机之中。

人要突破危机，弥补生存论的匮乏，人就得在哲学的层面，诗的层面担负起文学的使命，解放人的现实桎梏和精神桎梏。但是，人的复杂性决定了人的深刻性。狄德罗说：“说人是一种力量与软弱，光明与盲目，渺小与伟大的复合物，这并不是责难人，而是为人下定义。”

结合人这个核心问题，旅馆主义这个发轫于旅馆商业实体的诗学运动，完全超越了旅馆，而上升到文学形式的诗学表述。从这个思路讲，旅馆主义永远具备着突围和进入开阔的蓬勃冲动。



旅馆主义旗帜之下，活跃着的是一批什么人呢？

他们是一群翻墙的人，敲门的人，打呼噜的人，流口水的人，尿床的人，说梦话的人，是半夜来客。但这远远不够！他们同样是黎明追赶太阳的人，是鸡声茅店月里踩破板桥霜的人，是一群抗击逆旅，在路上，思考和关照生存本体的人。他们问道，他们践行，他们高举生命的火把，他们也低徊于夜莺的歌声。他们的诗歌就像随身掏出的火柴，像骄阳似火，像月色，像天地间一个瞬息万变，苍茫前行的眼神和执着的表情，一种求索者的精神意志。

爱默生说：“世上唯一有价值的东西是活跃的心灵，这是每个人都有权享有的”。旅馆主义尤其倡导和捍卫这种权利。



2 懒散



旅馆主义被曾曙光一句话概括为懒汉的故乡。这自有它的经典之处。

于是，黏于词语的人，就把懒散与懒惰想象成等同。一说到旅馆主义，就觉得好啊，什么也不用干，一睡就睡他个天塌地陷。这是严重的误解。《现代汉语词典》上解释，“懒散”， 形容人精神松懈，行动散漫。这是一种自在的放松状态。可以说处于懒散的人不热心于世事，如宋 苏轼 《徐大正闲轩》诗：“君看东坡翁，懒散谁比数；形骸堕醉梦，生事委尘土”，但是并非懒惰到无所作为的潦倒状态。懒散，在真正的旅馆主义者看来，是一种聪明的处世态度，这种人想走也能走捷径，办事四两拨千斤，懒汉卧榻一床书。阿里巴巴的CEO马云先生，不是诗人，却深得旅馆主义懒散的精髓，曾著文说“这个世界是由懒人支撑的”。他主张的懒，是懒得废话，懒得出死力在循规蹈矩的庸常日子里耗费生命。这样的懒人才会突破常规，多有发明创造。用他的原话说，他主张的懒汉哲学真正的意思在于“懒不是傻懒，如果你想少干，就要想出懒的方法。要懒出风格，懒出境界。像我从小就懒，连长肉都懒的长，这就是境界。”没有异秉和看家资本的懒汉，标榜懒汉哲学，其实是废物。相反则是精英。

懒散，用在书法上就是郑板桥的乱石铺街作风，用在诗学主张上，就是节奏短促，意象清浅，口语入诗，诗意猝不及防，如早春桃花。再概括一句，“懒散”在旅馆主义这里，懒的散的是身子骨，是有限的心灵休憩状态放松状态，而他们的神思只要愿意，就会瞬间凝聚起来，诗意的栖居和懒散的小憩的前提是：“艺高人胆大”。因此，旅馆主义主张的懒散，是有作为的懒散，而不是不作为的懒散。



3 旅馆



旅馆主义有一段小解释：“旅馆是走走停停的一个诗歌意象。“旅”是行走，在路上；“馆”是歇息之所、思想之地。旅馆主义要求诗人不只在路上，还要反思“行走”的意义，不能一个劲往前瞎走，要停下来想一想路线的对错，然后继续上路。”

这是一个旧版的解释，好处在于将旅途和旅馆最大程度地分而述之，思路开阔不偏狭。坏处是对于旅人，对于旅馆主义诗人的深层困境没有给予深入的探索。其实，旅馆主义一直是在生存论层面，关照旅馆这个意象的，而不是商业空间的旅馆实体。旅馆主义对于人的精神和灵魂，一直形成一种无限可能的深微精进之暗示。“在路上”和“歇息之所”是两个很好的节点，如丝线串珠，如结绳记事，使得旅馆主义这一脉精神溪流，回环有致，曲线延伸，像植物的藤蔓一样，释放自己的生长点。

旅馆主义在生存论上的困境在于，人生天地间，忽如远行客。这是人的宿命，与“在路上”或在“歇息之所”没有什么关系。而且，风雨飘摇，颠沛流离，山重水复，柳暗花明，一直构成生命的节律，丰富着人生的况味。这方面古人，一直用诗词的形式，表达着心中的意绪。不举刁钻古奥的，就说杜甫吧，

“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春做伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”

这是标准的旅馆主义诗歌。旅馆主义是一种生命状态，它不排斥“还乡”意象，“还乡”也只是一个站点的向往，当一个人回到现实的故乡，浓郁的乡愁得到了缓解，但未必彻底解救，那么，处于生存论的匮乏之中，他就会毫不犹豫地离开它，继续寻找心中的“故乡”。老杜的这首诗一反他沉郁顿挫的史诗风格，表现得欣喜，明朗，急切，有些喜洋洋。但古人在旅途之中，大多不是这样，而是恓惶，黯然神伤，寂寥。唐朝  张乔 《吴江旅次》“行人愁落日，去鸟倦遥林。旷野鸣流水，空山响暮砧。旅途归计晚，乡树别年深。寂寞逢村酒，渔家一醉吟。”，这种意绪才是最普遍的旅人心绪。著名国学大师顾随先生，写过一有首词《蝶恋花》，表达的又是另一种旅馆主义的味道：“少岁诗书成自娱。将近中年，有甚佳情绪。仆仆风尘衣食路。茫茫湖海来还去。殢酒消愁愁更苦。醉里高歌，醒后心无主。客舍怕听闲笑语。开窗又见廉纤雨。”

旅馆主义的纠结处在于，旅途中人有着旅馆和故乡的指归，而寄居旅馆之人，又向往早日奔走于旅途，有点像“围城”困境。晨兴踏露，前途茫茫。暮色苍茫，人将何归！总之，严肃的旅馆主义者总是不知道如何行止，才好安身立命。即便豁达如顾随先生这样的大师，也会“客舍怕听闲笑语”，慨叹生命不能承受之轻。

旅馆又分艺术化的旅馆和世俗的旅馆，二者其实相辅相成。俗世是艺术的基础，艺术是世俗的升华和提炼。真正旅馆主义者，既在世俗又在艺术，踏三山五岳，七水八河，烟火和烟霞，均在胸中流荡也。芒鞋破钵，锦衣玉食均不辞。但是，旅馆主义的本质是自由的，自在的，向上的，草木皆生的。

解释哥

4 春意



一元复始。

春意是季节轮回中的一个返回元素。旅馆主义提倡春意，不是要如此机械坐实季候，而是一种蓬勃的开始状态。对于任何结束的再一次出发和开始，都是春意的。从这个意义上说，春天固然是接续冬天新的出发和开始，夏天更是接续春天的出发和开始，秋天也是接续夏天的出发和开始，冬天是接续秋天的出发和开始。

相对于前一季节或阶段的延续，每一季节或阶段在延续中获得了自身新的生命和意义。



老曾以前定义春意是这么说的：春意“指的是写作状态，而非写作质量，但与一切故意向下的涂鸦脱离干系。它具备着挖掘汉语言应有的良好品质的力量。”这个提法的好处在于把春意放在了最干净的自然状态，拒绝一切世俗人对于春意的玷污。

春意这个词，被拉进旅馆主义，一开始就具有一种崭新的体验性。它不认可“太阳底下无新事”的说法，而倾向于“太阳每天都是新的”。只有新的，锐意的，化腐朽为神奇的力量都是春意的。春意在这里，不划定一件事物的终端，而是假定永续。没有一蹶不振一说，只有大不了从头再来。

易经里的第六十四卦是什么？是未济。第六十三卦才是既济。为什么如此设卦？不是很奇怪吗？其实不。这正是古人的高明之处。只有在结束的那一刻是“未完成的”，才给继续下去，留下了广阔的发展前景。所谓春意，就是发蒙于“未济”之后。

旅馆主义作为一个诗歌流派，不论处于何种阶段，都在倡导“生命不息，春意不止”的诗学主张。所以，现实的旅馆不论如何清淡，门可罗雀，旅馆主义则是每日仰起脸庞，用处子般的热情和虔诚，雀跃那颗“每天的新太阳”。



5 方外



由“方外”一词，很容易想到的是一枚精美锃亮的钱币。内部是方的，封闭的，外部是圆的，开放的。是自有限到无限而去的一种象征物。方外，本是超越了方类，是神仙或修道者的居住之所。如“彼游方之外者也。——《庄子·大宗师》”。旅馆主义提倡方外，是拔俗之人干拔俗之事。首创者说“写作时与“时间”保持的应有的距离”。这种与永恒的时间对立的姿态，是人的妄想，也是人的可爱。人的存在，只是企图在时间的尺度上划下细微的刻度而已。而结果往往不尽如人意。作为一种诗歌主张，方外，只是一个超越性的预设。旅馆主义之所以，有方外这一维度，也与首创者的个性有关。首创者曾曙光，本有颜回之乐，曲肱而眠之志。无奈现实残酷，逼得芒鞋破钵，不得安身。幻想超越世俗，方外而居。“曾”字，加一个单人旁，就是一个“僧”。别人夏季下河，洗去溽暑，求得清爽自在。此“僧”喜欢冬季凿开河冰冬泳。冬泳出水，只见：立冬雉为蜃，那物小如蚕。这也是一种修行吧。而此僧，有魏晋人物之风，信奉高人必具异秉，说什么“世人但有殊癖，终身不易，便为名士”。一般情况下，这类人颇有吊儿郎当的作风，假装不励志，而骨子里却是很励志。是一帮隐晦的励志派。



6 好玩



“好玩”一词，有游玩和游戏的意思，英文就是“play”。艺术往往起源于play。旅馆主义引进“好玩”这个词，也是必然的。这是对“逆旅”或“苦旅”的一种平衡。正如激流险滩之后，是平缓的原野和田畴，急于东奔西走的步履也会慢下来，停下来，驻足于芳草遍野，留恋那“凤凰于飞，翙翙其羽”的景色。

旅途中的快乐和趣味，旅馆里的惬意和松弛，一直是旅馆主义不排斥甚至心向往之的一种美学追求。但是，有好玩，就有不好玩。好玩，皆大欢喜，意趣盎然，神清气爽。那么，不好玩，怎么办呢？

“不好玩”分无趣和挑战性。旅馆主义者遇到“不好玩”时，首先得分析。看是属于无趣的不好玩，还是属于挑战性的不好玩。前者，不妨甩袖而去。后者，则要冷静严肃地面对它。里尔克说过，无所谓胜利，挺住意味着一切。

真正的旅馆主义者，都具有担当和严肃的品质。

《旅馆》诗刊这个小店，弃之不费吹灰之力，不好玩，皆作鸟兽散，容易得很。但是，真要建立一种建筑性的东西，坚守是一个最基本的素质。如果只想从旅馆拿走什么，旅馆只是一个空洞的躯壳。如果一心只想给旅馆带来什么，旅馆就是最温馨的栖居之所，怡情之地。旅馆主义绝不是逃跑主义，也不是墨守陈规，而是锐意的革新者和开拓者。

有个词叫“费厄泼赖”。英语Fairplay的音译，简单说就是公平竞争。原为体育比赛和其他竞技所用的术语，意思是光明正大的比赛，不用不正当的手段。这也是旅馆主义创立《旅馆》诗刊，立足于民刊林立的坊间，所秉持的态度。

如果说，现实的旅馆是一种物质建筑，是为天地“立物”，那么，旅馆主义就是一种精神的建筑，是为天地“立心”。哪一个更容易些呢？旅馆主义起于好玩，但不终于不好玩。因为，所有的不好玩，旅馆主义将会在“立心”的层面，转化为好玩。



7 吃饭



吃饭也是旅馆主义。这是曾曙光的一项发明。

之所以这样说，是因为吃饭是个经济基础。吃饭问题关乎旅馆实体的兴旺和衰落，还关乎旅馆主义继续前行的根基。所以，谈旅馆主义首先得坚决吃饭问题。

旅馆主义所倡导的吃饭，不是那种饥不择食的瞎吃和胡吃，而是一种从容地经营和优雅地美食。

旅馆主义有饕餮满汉全食的气魄和食量，但限于旅馆主义的贫民性基础，更倾慕于风味小吃。风味在“方类”之内，汇集了五湖四海的饮食精华。风味也在“方类”之外，在烟火缭绕的餐桌之上，飘荡着形而上的精神追求。

孔子曾经主张“食不厌精脍不厌细”，是为礼也。旅馆主义不主张如此精细之作，也不提倡素食主义。旅馆主义主张入乡随俗，信步入舘，简朴而食，营养而餐，不挑不拣，当然也不胡凑合把自己放置在简陋委屈的地步。

检验旅馆主义是不是一个靠谱的主义，就在于这个吃饭。不吃饭，何谈主义落地问题。不深入人间烟火，又何谈旅馆主义！旅馆主义枝繁叶茂的理想，根底终究在世俗的土壤之中。这就是吃饭。



8 聚散



曾曙光在解释旅馆主义属性时，明确指出旅馆主义的属性就是聚散。并且有些伤感地说包括创始人在内都会被这一属性所决定。并像从乱石岩岩的喀斯特地貌里流淌出的溪水一样，唏嘘不已地说：“请原谅旅馆的“残酷”，尤其那些为旅馆作出过贡献而仿佛没有得到回报的朋友，请体谅旅馆这个冷冰冰、没有人情味的属性，但是，谁敢说这个地球就是他永远的家？谁敢说现在拥有的一切金钱、地位、名誉永远都属于他的名下？没有。有的只是我们是同一个时间区域神秘相会的畏寒怕冷的旅客。我们需要找到一个藏身安眠之所，哪怕那个所在是暂时的，虚无的，但也曾经温暖过我们彼此的内心”。

这种解释，有些煽情，但是，绝对不伪饰，是真性情的流露。



其实，在我看来，聚散这个属性，就是一种姿态和风范。天黑了，找个旅馆住下。天亮了，卷起铺盖上路。就这么简单！古诗十九首里，说到“人行天地间，忽如远行客”，逆旅，逆旅，走一遭，送一程，长亭短亭又有什么关系呢，我们多半还是在路上。行到水穷处，坐看云起时。李白到湖心里找月亮，那一定是人间找不到月亮的缘故。

在聚散这个层面，旅人和旅馆主义还是有区别的。前者只是一个游客，后者则会自觉不自觉地关乎行和住这个实际行为之上的一种思维方式和人生哲学。旅馆主义诗歌，只要精神实质是对的，哪怕关到笼子里或掉到水里依然是旅馆主义。为了自由，旅馆都可以砸掉。但是旅馆主义在旅馆主义者心头，会永恒地蓬勃地生长。



还得提一点紧要的，旅馆主义不是一哄而来一哄而去的游客，游客的聚散只是一种日常现象的简单归纳。没有资格说聚散，充其量是来去。只有真正的旅馆主义，给旅馆实实在在地带了什么，即便离开了还留下了长久的印记的人，才有资格称聚散。他们不是简单的来去，而是佛家的“如来如去”。这便是聚散的真谛。



9 裸身



耀旭先生在《旅馆主义导言》里对裸身有很到位的评述。其要点说“我理想中的裸身主义，对于写作者，是剥光了自己的一切伪装，抛弃了一切外在的附着物，返归内心的纯真，用真实的眼睛和灵魂去发现、展露和呈示，对于作品，它就像大自然和新生命一样充满着无限的活力和可能性”。

裸身在旅馆主义看来，是人的自然性最彻底的表露。但不是现实生活中的裸体和裸奔。而是精神里的裸奔和赤裸无遮盖。裸身的目的不是为了作秀或行为艺术，不是蓄意做出一副离经背道的样子，而是从艺术的角度审视这个被社会伪饰遮蔽了的人的天性诸方面。也不同于孔子强调的“文质彬彬，然后君子”，而是以夸张的手法把“质胜文则野”作为抗击主流文化一统江山的工具，推向耀眼处，高处。它的偏激不是一种缺点，而是优点，是用来矫正过度伪饰的“文化”大一统。

旅馆主义以“裸身”的姿态，蹲在民间，只要还在葆持和维护最真实的肉身，最细微的生息，它就是有意义的。当旅馆主义自身也成了一种“文化”的时候，旅馆主义的“裸身”生命也就结束了。所以，从旅馆主义看来，不论谁穿上了皇帝的新衣，旅馆主义永远是那个天真的小孩。





10 梦想





90年前，胡适在留学美国时曾说：“梦想作大事业，人或笑之，以为无益。其实不然。天下多少事业，皆起于一二人之梦想。今日大患，在于无梦想之人耳”。 所谓梦想，即乌托邦式的理想。西哲和中国先秦诸子异乎常人处，就在敢于作乌托邦式的理想。

旅馆主义从开创，到发展，到一路磕磕绊绊的前行，都是一个梦想在支撑着。这个梦想就是以艺术的眼光，诗的方式，在实体的旅馆之上，构建一座精神的建筑物。旅馆聚集的所有诗人、评论家、艺术家以及引车卖浆之流，都在心里端着一盏文学的诗性之灯。在现实的商业空间里，生存法则是残酷而寒冷的。而只有梦想，才是温暖和明亮的。人类有梦想，才会造通天塔。旅馆主义有梦想，才会一期又一期地出刊《旅馆》。



旅馆主义貌似一个流派，其实是反流派的。它以未成形为成形，反主流而创造一流，以解构体制和自身而成为自身，它拥有一套完备的矛和盾的自足的反思系统。它给你陷阱的时候，其实是怀抱；它授以木瓜，其实是琼瑶；它说毒，其实是蜜；说懒散，其实最勤快。反之亦然。当然，旅馆主义肚子大啦，春意的，喜洋洋的，方外的，裸身的，经行的，宴坐的，独处的，群欢的，要得有些贪。旅馆主义理论正在成型中，旅馆主义大纛已挂了起来。摇旗呐喊的，看热闹的，冷眼旁观的，都不缺乏。旅馆主义本质上是开放的，没有模式，没有规则，只有理想和梦想，牵引着激励着旅馆主义的步步为营，步步别开生面。至于说，旅馆主义给中国新诗的发展带来什么，这话说大了。姑且低调，未来皆有可能。旅馆主义不自我吹嘘，自我标榜，什么黑马啊，炸弹啊之类的作秀之语，旅馆主义只是默默地行走，默默都栖息，实时表意，扎实写诗，真实掘进，通向自由之路。

未来的一切，留给未来去说。旅馆主义还在成型之中，也许永远不成型，这个不要紧。要紧的是旅馆主义无模式，无终端。它指示，延伸，挺进，春意，开放。每一阶段的旅馆主义者都是“中间物”，都在铸造旅馆主义脊梁中的一小节骨头。



结语

本文对旅馆主义做了新的阐释。有没有吃饱了撑着的意思呢？我想没有。如果，硬要在这里诘问，我可以说，我们目前还在“吃不饱”状态。还像勤劳的小蜜蜂一样，走在觅食的路上，不存在“撑着”这一说。之前，几乎人人都对旅馆主义有自己的理解和体会，甚至说“旅馆主义变味了”如何如何的话，还有人压根就不承认旅馆主义，说什么“非打着诗歌名义，且是烟火味十足的古色旅馆，我愿意走进去，听听人间故事，和掌柜的烹茶摆酒，海吹神聊，倒也不亦乐乎。可惜不是。。。”。这些言论，貌似游丝一闪，可见一种人生的态度。“新论”究竟是在挽救旅馆主义，还是毁灭，留给未来评说。对于敢自称为聚散之士的，我们只能说人各有志兮何可思量，不论何种意见都是激发我们思考旅馆主义进一步发展的有益元素，或许可以因此生发出旅馆主义新的维度，也未可知。

然而，旅馆主义说得再多，毕竟不是口号可以支撑起来的，得有诗歌文本。这是一个关键性问题，容不得半点懒散。但是旅馆主义文本的构建和创造又是一个漫长的过程，不急于一时。需要高擎旅馆主义旗帜的诗人和艺术家们，灌注心血和亲征践行。

.__时尚.顾问

怎么天天都是曾曙光？？，他又不是明星

大江一脉

一群吃屎的东西，禽兽不如

龙人方

江涛 发表于 2012-7-11 16:36
向耀旭致敬！

所言极是，致敬。