奇文共欣赏，疑义相与析（第十五辑）

郭德军

诗人江雪：面朝磁湖 春暖花开

文、石勇



　　 【个人简介】


　　 江雪，原名江山（1970— ），中国“70后”重要代表诗人，批评家，艺术家。出生于湖北蕲春，先后毕业于湖北大冶师范、华中科技大学。1987年开始发表作品。出版有诗集《汉族的果园》（1993）、《江雪诗选》（2010）、《牧羊者说》（2013），另有小说、随笔、书法、绘画、篆刻等作品。2005年10月创办《后天》先锋艺术杂志至今，在国内文艺界引起较大反响。2014年1月于黄石举办“沉墨浮彩·江雪书油画展”。现为黄石书画院院士，黄石资深地产专家，黄石作协理事，黄石美术家协会、黄石书法家协会会员。
　　
　　走进黄石著名诗人、艺术家江雪的家，印象最深的就是他的藏书真多，多得让你数不清，看不完。茶几上、床头边、桌子上，均可见到书的影子，就连地板上也摞了半人高的书。
　　从蕲春清水河畔到大冶金山店“黄瑰堡”，到深圳岗厦新村，再到黄石磁湖，28年风雨，一个在清贫中长大的农民之子，成长为湖北乃至全国有较大影响力的70后重要代表诗人，其间的磨难与坎坷，有多少人知晓？


　　 童年清苦记忆 浓缩时代乡愁
　　
　　1970年10月，江雪出生在湖北蕲春。老家的那条清水河，荡涤着他儿时所有的记忆，在河里摸鱼、钓虾、游泳，在河边割草、捡鸭蛋、骑单车过独木桥，这些都是他最美好的童年回忆。
　　 12岁那年夏天，江雪骑着哥哥的自行车去县城书店看书，因为个头矮小，只能跨三角式地骑着，样子十分滑稽。他在县城书店看到了一本《古今诗萃》，爱不释手，可是太贵了，买不起。为了得到这本书，他连续去了书店三次，终于将那本《古今诗萃》偷了回来。
　　 年后，江雪感慨地说，这是他平生第一次偷书，也是惟一的一次偷书。正是这本书，改变了他一生的命运，让他从此爱上诗歌。
　　从小学起，江雪就显露出文学艺术上的天赋。读小学四年级时，他的一篇作文《幽幽故人情》把一本作文本写完了。从小学一直到师范毕业，他的作文长期是班上学生的范文。多年后，他的文学与绘画的基因天赋在他女儿江子涯身上得到了淋漓尽致的体现。2009年夏天，11岁的江子涯被黄石选拔参加湖北省三峡杯青少年写作大赛，现场作文《我心飞扬》夺得最高奖，著名作家刘醒龙亲自给她颁奖；她学绘画不到三个月后的习作水彩静物画，让黄石书画院的老师们赞叹不已。
　　如今，江雪曾经就读的小学、中学不复存在，早已变成红薯地；就连他家的老屋也已成为别人家的宅基地，长满荒草。时过境迁，那种在乡村才能体会的饥饿、朴素与干净，一直保留在江雪身上，那种饥饿、朴素与干净，已化作他心中浓郁的乡愁，长久地弥漫在他的诗歌中。


　　 逆境激人奋进 发表处女诗作
　　
　　 1987年春天，江雪举家从蕲春迁至金山店铁矿老工人村。一家三代五口人，挤在一间仅15平米的红砖瓦房里，屋里除了三张小床，几乎放不下其他家什。　
　　也是这一年，江雪以575.5分（满分640）的优异成绩，考上了黄石二中。江雪的哥哥也从老家高中转来参加考试，同时考上了武钢矿山技校。由于父亲想让兄弟俩早点毕业参加工作，以便改善家庭的困境，决意不让兄弟俩读大学，于是兄弟俩一个读了大冶师范，一个读了武钢矿山技校。
　　江雪回忆，进入大冶师范后，他一边自学许国璋英语，一边开始写作、练字、画画，齐头并进，慢慢在全校师生中显露出艺术才华。在学校举办的写作、书法、绘画大赛中，他总是名列前茅。
　　　1987年底，江雪在《红烛》杂志上发表了第一首诗《光阴的故事》。同年底，他组织一批爱好诗歌的同学，成立了荷西诗社，并创办了《荷西》诗刊。也是从那一年开始，江雪开始大量接触当代汉语新诗，并开始新诗的写作。
　　从师范毕业的第二年，江雪喜欢上了矿区的一个女孩，于是开始追求，还壮着胆子让一个叫刘红的老师陪他去女孩家看望她母亲，可是没想到的是，女孩的妈妈嫌弃江雪家是“自理粮”户口，条件不好，最终把女儿嫁给了她们的一个老乡。多年后，对初恋的美好记忆，总会以各种面貌，出现在江雪的抒情诗中。


　　 没有放弃梦想 重塑艺术人生
　　
　　 在江雪初期的诗歌创作中，常常可以看到“黄瑰堡”这个名字，那是他曾居住过的金山店铁矿附近的一个乡村——黄贵宝。
　　江雪上世纪九十年代的一些油画、重要诗作和随笔，就是写于黄贵宝。从那时至今，他已经搬了近20次家，但“黄瑰堡”是其青年时期一个极为重要和极富人生诗意的栖居地。这在他的长诗《黄瑰堡》中可以找到蛛丝马迹。
　　师范毕业后，江雪作为优秀学生干部和艺术特长生，本来可以分配到黄石市内的，当年比较关心他的教导主任谈老师，准备以交换生的形式把他推荐到黄石市群艺馆，由于种种原因，最终没有成功。作为矿山子弟分配回矿山，江雪留在矿山教书。
　　工作期间，江雪没有放弃自己的文学梦。随后几年，他勤奋写作，发表了大量诗歌作品，其中多次获得“庄子杯”“天一杯”“陆游杯”等全国诗歌大赛奖项。
　　 1993年12月，在家人的资助下，江雪自费出版了个人第一部诗集《汉族的果园》。中国70后诗人在上世纪90年代公开出版诗集，是极为罕见也是极不容易的一件事，而时年23岁的江雪实现了他的第一个文学梦。　　
　　 沉寂十年后，2003年春，江雪离开故土，南下东莞、广州、深圳，从事地产策划。
　　为了照顾女儿的学习与成长，2004年底江雪从深圳回到黄石。十年来，他成功策划和参与的黄石楼盘多达20个，已成为黄石知名的地产专家，并担任过地产公司顾问和职业经理人。
　　 2005年，国内新诗发展迅猛，大量诗歌民刊应运而生，江雪在当代文艺思潮的影响下，于10月23日自费创办了解决先锋文化艺术网，年底又自费创办了《后天》先锋艺术杂志，杂志涉及诗歌、音乐、电影、绘画等文化艺术领域，同时还创办了“后天双年度文化艺术奖”，每两年颁发一次，杂志至今已出版五期，在国内文化艺术界引起较大反响。《后天》杂志上发表的文章也多次被国家一级中文期刊转载。　
　　 20多年来，江雪经历丰富，可谓遍尝人生百味。但是他自始至终没有放弃对文学的执着追求。
　　 2013年底，江雪退出商界，凭借自己的实力和努力，成为黄石新世纪以来首位有编制的专业作家。
　　 今天，2014年3月26日，是诗人海子26周年祭日。海子是江雪的精神偶像。他说：“海子不是一个文化符号，而是一个正在进行的精神之光。在今天这个特殊的日子里，将以‘面朝磁湖，春暖花开’的姿势，纪念诗歌。”

郭德军

他在黑暗中收集瓷光

文、江雪

       田 野

　　一群双目幽灵，矗立在

　　田野深处。

　　它们是被活埋者，为春天

　　带来肥沃养分。

　　也许只有在黑暗中，

　　它们才会成群结队地从地洞里爬出，

　　偷看这人间，

　　在春天被收割的荒诞剧。

郭德军

诸神的语法

　　我终于在走投无路时

　　选择一个孤僻而荒诞的避难所

　　乡村语言的避难所

　　我开始习惯用方言诵读诗篇

　　在黑暗中窥视诸神的眼睛

　　窥视，其实是怀想

　　我还怀想幼年时期的自然语法

　　它纯真，美好，赤裸而

　　性感，包括幻想中的少女和她的乳露

　　诸神的语法，对我而言

　　或许是另一种法律

　　充斥虚胖的色情自治

　　诸神的天空

　　悬挂充满蛊惑的亚洲铜月亮

　　我发现一个秘密

　　诸神的殿堂，摆设很多空椅子

　　整体向左微微倾斜

　　某日正午，诸神长久地凝视

　　他们的女王

　　拖提着长长的裙子

　　从右侧城门，缓缓步入长生殿

郭德军

词语之夜

　　他在黑暗中收集瓷光。

　　女艺术家赠送的

　　莲蓬，在光影中过度诠释

　　黛与绿。

　　另一种水土流失，

　　另一种骨肉分离，

　　让诗人进入孤独的词语之夜，

　　他试图物色年轻的训兽师，

　　和木偶人一起分享

　　盛大而空旷的形容词盛宴。

　　神秘巫师，在考古学的废墟上收集闪电，

　　原野上奔跑的驼牛，寻找

　　失踪的诗人。

郭德军

炮 灰

　　我们仅剩的，残存的手掌

　　捧住这黑色炮灰

　　泪水凝固它们，就像被稀释的水泥

　　我们有哀思吗？

　　我们甚至分不清炮灰的成分

　　炮灰从天而降

　　像一场雪

　　鬼神为了惩罚我们

　　抹脏我们的脸

　　让我们在镜前看清自己

　　所以我们需要沐浴

　　需要清洗

　　却洗不净我们的记忆

　　它们藏污纳垢

　　它们四分五裂

　　它们就像我们身上遍布的神经

　　抑或无数条河流

　　开始吸纳我们的呼喊：

　　炮灰，炮灰。

　　我们开始滚雪球一样

　　滚炮灰

　　炮灰球越滚越大

　　不断地卷起我们丢弃的物什

　　它庞大的恐惧

　　已经超越我们仅存的

　　想象与静默

　　这炮灰球大得

　　像一座随时坍塌的纪念碑：

　　灰暗，虚弱的沉重。

郭德军

南 京

　　南京的孤独

　　因你而曲折动人

　　并且重要

　　虽然那里埋下了

　　历史的虚无与耻辱

　　而我们

　　因为博学的饥饿[1]

　　再次拥有

　　孤独的耻辱

　　我们的美德与爱意

　　成了孤独的养分

　　今夜你是我

　　我是你

　　伸出体外的藤蔓

　　彼此触摸

　　缠绕

　　我们的灵魂

　　在辽阔的星空里游荡

　　最亮的两颗

　　仿佛是你

　　向我眨着眼睛

郭德军

寂静岭

　　大雾弥漫废墟，漫入

　　破碎的陶罐

　　漫入荒草丛里的铁轨

　　强拆后的村庄，一片寂静

　　惨淡而悲伤的寂静

　　他陷入幻觉

　　巨婴在哭，流浪狗在吠叫

　　绝望的，死亡的，被诅咒的

　　坟场墓碑在炸裂

　　他隐约看见一个影子

　　或许，就是那个下葬不久的老人

　　突然爬出坟墓

郭德军

自由考

　　在树叶的吹拂中，夜莺

　　见证月亮的影子。

　　洁白中，暗藏的浑浊

　　并不能影响它的残缺与完美。

　　而在风中，我感触到的，会有疼痛

　　会有虚空，亦有麻木

　　甚至我想放弃伪善的修辞

　　在空中挖一口井，一个黑洞

　　漫长而扭曲，可它正是自由的出处。

　　这是我仅仅能赋予它的

　　最可靠的想象，或史前的记忆。

郭德军

江雪诗中有一种少有的凛冽和尖锐。江雪诗歌写作的视域、想像的空间、词语命名的力度和个人化的历史想像力都相当突出。我想面对这样一个具有相当的代表性和极其强烈个性言说方式的诗人，我们的时代批评家们再次验证了中国当代文学批评的无力和无以置喙的宿疾。在夤夜中拨亮了灰烬中残余的一点火种，自觉或被动地与现场和历史产生了多层次的精神交叉，袒露出一代人在时代语境下的生活史、思想史和诗歌写作史的低沉底色。

　　——霍俊明（诗人、批评家）

　　他对诗歌有一种彷徨的态度，不是割与舍，而是取与予。他有时会把全部的人生价值托付给诗歌，有时又会从诗歌里取来粮食、剑和灯。他有侠士情怀，隐士情结，壮士抱负，但生逢此世道，彷徨却是一种最真实的精神状况。

　　——朵渔（诗人、学者、随笔作家）

　　江雪和他的诗歌，使我意识到“同时代人”的隐秘存在，他们身陷时代的泥淖之中，同时又警醒地与它保持着距离。他是从吉奥乔·阿甘本的“何为同时代人”中悄然显影的一位汉语诗人。

　　——育邦（诗人、小说家）

郭德军

我们等到的春天的第一封信笺(诗三首)
文、向武华

1，平原早春


平原的早春，并不是无迹可寻
有人在河边开始修理旧船
那些敲打声，和缓慢上涨的河水一样
持续，坚定而旷远，充满了整个河滩
甚至形成了一种隐秘的旋律
一只黄鹡鸰似乎最先掌握了这种旋律
在两只木船之前画出优美的弧线
这是晴朗的正午，朦胧的太阳
照耀着河面上浮游着的，一家子小苇鳽
母亲带领着孩子们，刚刚进入一个新鲜世界
前两天下了一阵雨，通往河边的小路上
牛蹄印里灌满了水，那是早行的牛队
留下的一个个清晰的音符
路边河柳的枝条拂动着，像一根根
起伏的指挥棒，正指挥着一个个合唱队
最庞大的乐队当然是雪水消融后的麦地
虽然是早春，它们在冬天就点起了绿色的火焰
早春真正的痕迹还不是这些
一个在平原深处欢蹦乱跳走路的小女孩
她的花衣裳，是春天最早开放的野花
她眨闪的眼睛，是春天最初的雨滴
她蹲下来，被一棵菱角菜的小黄花所吸引
这两个小小的影子集在一起，在浩瀚的平原
正积蓄着这个世界最迷人的，春天里
生长的，美丽的力量

2，萌

在春天，一株刚萌叶的小树
还没有长出自己独特的枝桠
没有开出那唯一的花穗
人们胡乱猜测它叫什么名字
有的叫它扶芳藤，有的叫它
篦筲柴，有的叫它小叶黄杨
有的叫它假马鞭，有的叫它非洲茉莉
反正左看像龙葵，右看又像九死还魂草
非得有一天，它从众绿中立出来啦
譬如开的花伞形花序，米色，叶硬如革
结的果实如小火珠，我们可以确切地叫它
无刺枸骨，那么鲜明，无可替代和混淆

3，我们等到的春天的第一封信笺

我们等到的春天的第一朵花
是奔跑者穿过冰川呵出的热气
我们等到的春天的第一枚绿叶
是那些大桥上头戴盔帽的人们
放出的小小的风筝，闪烁在天边
我们等到的春天的第一滴雨水
从屋檐下缓缓滴落，那是岁月
的琼浆，古老的石磨还在旋转
我们等到的春天的第一声惊雷
是耕耘者在水田中的吆喝
我们等到的春天的第一缕阳光
是快递小哥送到窗户下的微笑
我们等到的春天的第一声问候
是那些启航的货轮发出的鸣笛
我们等到的春天的第一阵暖风
是工厂里运输带带起的气流
我们等到的春天的第一丝芳香
来自工地里刚刚挖开的泥土
我们等到的春天不只是在河流
山峦，草原，森林和海洋
我们等到的春天也来到高铁站
仓库、车间，铁塔和超市
春天是磅礴地奔流，也是涓涓溪水
是召唤，也是拥抱和携扶
是亲吻，是月光，也是边疆哨所的残雪
我们等到的春天的第一封信笺
是平原麦地上空飘过来的一朵白云
我们要在上面写下爱，期待和祝福