教育的温度

冰城冷雪

最近阅读了杨林柯老师的新书《推动自己，就是推动教育》，书的封面是浅浅的绿色，白色蒲公英点缀其上。这幅图画让我联想到杨老师的为人，质朴、真诚，同时充满了生命的张力与温暖。

    钱理群先生说，做老师真难，真好！杨林柯老师深知做老师的难。上课难，应试难，评职称难……杨老师在“难”中求变，最终找到了做老师的“好”，那就是读书与写作。书籍是人类文明的永久代码，读书和写作才是通往自由的路。物质世界的自由，是短暂而逼仄的，只有在精神世界里，才能发现最广阔的原野。

    教育者面对的是活生生的人，教室不是生产车间。教育是有温度的，教育者的温度，即代表了教育的温度。

    真正的语文课

    读杨老师的书让我想起一件事。记得一次上课后，我在办公室遇到杨老师，向他诉苦说本节课预设的内容又没讲完，学生的一个课前三分钟竟然占去了20分钟，还意犹未尽。不料杨老师却高兴地说，你那才是真正的语文课。

    我不禁愕然：真正的语文课！那什么样的语文课是假的语文课？

    杨老师书中的文章《认识你自己》，打开了我的心结。在他的课上，他以班上的“每日赠言”开篇，既旁征博引，又层层剥茧，既引导学生思考，又能给予学生思想，还能让学生充分享受思维的乐趣。

    语文课应该是开放的、包容的，是启迪智慧、滋润心灵的。他的课涉及同性恋，涉及早恋，甚至涉及学生不愿启齿的家庭矛盾。他的课让人默然流泪，让人会心一笑，让人终生铭记。他的课，充满爱，充满尊重，充满自由。

    这是真正的语文课。他逃离了应试教育的围追堵截，带着学生在思想的原野上一路狂奔，越急流，跨险滩，不断走向思想与智慧的海洋。

    “成绩只是学习的副产品”，杨老师如是说。而回归爱、回到生命本身才是学习的最终目的，让每个生命得以成全，像花一样自由开放，冲破篱笆，砸碎精神枷锁，让生命在爱与自由中尽情呼吸，那才是真的教育。

    信仰的力量

    人之大患，在吾有身。灵与肉的矛盾，几千年来困扰了多少中国文人。“三十功名尘与土，八千里路云和月，白了少年头，空悲切”。一边是滔滔官场，一边是寂寂林泉，文人的内心在不断摇摆。教师作为文人中的大类，曾被赋予无尚光环，但光环散尽，还是要奏响锅碗瓢盆交响曲。曲中酸涩，如人饮水，其中冷暖，也只有自己知道。

    韩退之有云，师者，传道授业解惑也。但他忽视了一个前提，为师之人，首先自己要明了所传之道、所授之业、所解之惑。“中国传统价值体系往往以人的社会身份来评价人的一切，而忽视人的自然身份和人格身份”。现实生活中，教师往往是社会上的弱势群体，不是所谓的成功人士。在利欲熏心中，“名”与“利”仿佛两个深藏欺骗魔法的幽灵，于每个人的心灵之门悠悠徘徊。除职称与社会荣誉外，教师的身份认同在哪里，教师的灵魂到底该在何处安放？

    如果教师的心是不“安”的，又如何能教会学生心“安”？如果教师的精神是匮乏、孱弱的，又如何能引领和强大一群鲜活的生命？教育的真谛在于唤醒，但是，一个昏睡者，如何能唤醒他人？

    杨林柯老师的成功，在于他的觉醒，他觉醒的标志，在于他的个体突围，他把读书作为自我救赎与反抗荒诞的工具。他拒绝教案检查，反对表演式赛教，清醒地看待考试分数，看重人性的养育，着眼学生的长远，在现实的大环境中，杨老师无疑是个“另类”。但是，“盗火者”的眼睛是被火点燃的，火的陪伴让他本身也成了一团火。这团火，就是高居于天宇同时深植于内心的一种信仰；这团火，是他在苍凉的旷野中战斗的唯一武器，也是他的力量根源。

    思想的天空

    我们的教育在不断强化智育，但心灵的萎缩比大脑的退化更为可怕。思想润泽心灵，一个心灵润泽的人，其色也恭，其礼也至。但功利化的呼声淹没了泉水叮咚，夺走了朝阳晚霞。

    杨林柯老师常常在自己班级的黑板一角抄写他的读书心得，后来学生也跟着他写。师生相互应和，把班后黑板占去一半，这竟然也成了班级一景。有一次放学，我发现其他班的几个同学拿着小本子过去誊抄。我想，这个关于文字仪式的最终指向，无疑是思想的浸润和心灵的需要。

    人是一根思想的苇草，脆弱，又何其坚韧。苇草柔韧，它紧抱着自己的原点，风雨如晦，也心怀鸣琴，以能思想，有思想自得其乐，而思想成就了人的伟大。

    但思想者又往往被人误解。梁启超说，世间之人，惟其庸者无谤无誉。教师很平凡，但教师绝对不能平庸。三尺讲台有限，但思想的天空没有边界。知我罪我，只有时间可以公断。

    杨林柯老师被钱理群先生称为“一个自觉自愿的改革者”。我想，这“自觉自愿”，是不是也夹杂着些许无奈。虽说沉睡者可悲，但某种程度上讲，觉醒者的悲壮也值得同情。救赎和突围之中，演绎了一位一线教师面对令人担忧的教育生态的悲壮与决绝。杨老师大声地喊出了自己的拒绝，他不应付，不苟且，虽然身处在体制之内，却已经拥有了“大隐于市”而毫不妥协的逍遥、洒脱与决绝。

    孟子有云，万物皆备于我,反身而诚,乐莫大焉。只有当我们真正地、勇敢地直面自己时，才能在教育工作中找寻到自身的认同和完整。教育和生活不应该被剥离，教育和生活的最后一步距离，就如古之良工铸剑，需要个人的躯体浴火，才能达到真正的人剑合一。

    无疑，在这一点上，杨老师做到了。他在文字里求索教育之道，在阅读中探寻人格的高标。所谓抱道不屈，拥书自雄，也就是说的这个道理。

    一次偶然的机会，我看到了杨老师当年刚刚参加工作时的照片——清瘦、帅气，目光炯炯。将近三十年过去了，他的容貌发生了很大的变化，但那炯炯的眼神，似乎从来没有改变。今天，他拿出了十年积累的文字，精选出其中最有代表性的篇章，结为一部随笔集。这是一种总结，是对自己半个世纪人生的一种告慰，也是一种精神的开拓与分享。他的文章，教师可读，家长可读，学生亦可读。其实，举目四望，又有谁不是教师，不是家长，不是学生呢？

    在淡淡的书香里，我再次领略教育之“大”，教师之“大”，也再次感受教育的温度。