奇文共欣赏，疑义相与析（第一辑）

小红叶

眉间
文｜白音格力

***
总觉得，一个人的眉间，是一个旖旎的地址。
眉间有草木清香，桃花会从《诗经》里出发，乘旧时月色而来；有往事清美，光阴会从另一个人的望眼里，寄长长的信来。
如此，有的人，眉间住着白月牙，玉一样剔透，雪一样明净；有的人，眉间住着清凉风，何时何地都能随缘随喜。这样的人，谦和入世，温润出尘，向外含蓄，向内敛静。
看一朵花，看一页书，那低下的眉间，便挂着纯和的时光。他懂得低眉——低眉于友，可交一生；低眉于爱，可修百年；低眉于己，可得欢喜。

***
我最想去的地方，不是你的心头，而是你在世清扬的眉间。
像水烟深处，一点缥缈的淡，一点幽清的痕；也像月明帘下，一点皎洁的白，一点安稳的静。这样的眉间，描着清淡、静笃、明媚之气，是一个人气质上的饰品，如清代某人所著《谈美人》篇中之言：不过一珠一翠，一金一玉，疏疏散散，便有画意。
最美的画眉，就应该是这样的，带着一点从容、疏朗的底色，几分喜悦、清凉的神色，素一笔，润一笔，看一眼，便全是画意，这样的人才称得上岁月美人。
那眉间，是花枝春满，天心月圆啊。

***
眉间可见出一个人的风情，更可见出风骨。
一个人，能走进百花深处，眉间便春山澹澹；能退到风烟俱净，眉间便秋水盈盈。我希望铅华洗尽，眉间仍有风骨，透着清气自喜。如此，面对尘世，能倾山雨入盏，泼月色入画；独对自己，能邀明月入怀，注清泉入茶。
这也是一个人眉间最隐秘的花开，沉敛，端然，这样的风骨是来自内在的，也必然使得心灵开阔，精神超拔。
也许，眉间，正是一个人的精神地址。你来过，一封信来过，长长的一生，与岁月，与往事，温润相待，相关照。从此，依窗看花月，花月不相负。

小红叶

重塑财富观

文、李捷

　　这周，我们修学了《佛教的财富观》，让我对佛教又有了一个新的认识。由《人生五大问题》到《佛教怎么看世界》探讨世界观的问题，再到这周《佛教的财富观》探讨财富观的问题，导师总能站在一个很高的高度，有次第地引导我们从根本问题到具体问题去审视我们每个人已有的观念。

　　对照佛教的观点，就会发现我们自身存在的不足和有待改进之处。人生五大问题是我们一生中要面临的最核心、最重要的问题，如果能参透这五大问题，树立正见，那么不仅能解决当下的迷惘，解决这一世人生的问题，更可以解决未来世的问题。相对来讲，财富观于人生五大问题、世界观可能就是个小问题，是个暂时的问题，可是，财富却成为很多人终其一生都羁绊其中的问题。如果不能正确看待财富，我就找不到究竟的幸福。因此，我有必要静下心来，好好思考自己的财富观是否正确。

　　从小到大，我都没有离开过校园，由于爱好古典文学的缘故，我受儒家思想影响较深。儒家提倡“仁、义、理、智、信”，但是极少谈及利益。因为儒家认为“君子固穷”，将义和利对立起来，耻于言利，认为追求利益是庸俗可耻的行为，是不道德的。以前我也觉得“谈钱俗气”，可是遇到了很多生活的现实后，自己也会不自觉地羡慕有钱人的生活，这渐渐地使我的内心很矛盾。我把自己定义为“精神上的富人”，以此来安慰自己的不平衡心理。学习了这课《佛教的财富观》后，我认识到，与儒家避之唯恐不及的观点大不相同，佛教是直面财富的。

　　佛教认为，只要财富的来源是正当的，人们又懂得合理使用它，并且内心不过于贪著，那么我们就是财富的主人而不是它的奴隶，这种观点是非常务实且具有现实意义的。身为普通人，身上都肩负着家庭责任。父母需要赡养，孩子需要抚养，还有很多的人情往来，都需要财富。财富能改善物质生活，它的作用是如此的现实和实际。有了财富，我们还可以帮助更多的人，造福社会，所以我们对待财富，应当常怀感恩之心。

　　佛法还告诉我们，追求财富和道德并不矛盾，和修行也不对立。“君子爱财，取之有道”，只要是正当的谋生手段所获得的净财，都是可取的，是值得提倡的，我们尽可利用自己的一技之长，坦然地去追求财富、创造财富，为家庭、为社会做贡献。

　　谈及财富的合理支配，佛法告诉我们财富的支配应该分为四份：一份用于保障家庭的日用开支，一份用以投资增值，一份用以储蓄，一份用以慈善事业。这个开示很实用，我反思了一下自己的习惯，我的财富理念算比较健康，财富的支配基本和佛法指导的一致。除了买书舍得花钱外，好些自己喜欢的昂贵的物品基本上是能够控制在合理范围内。唯独慈善我还做得很不够，经常是被动慈善，因此，做好财富的慈善布施，这是从现在起一定要纳入我人生理财规划中的。

　　《佛教的财富观》从怎样看待财富，讲到怎样追求财富，再讲到怎样合理支配财富，做了这种种铺垫之后，最后讲到从物质财富到精神财富，这才是这本书中最重要的部分。因为我自己赚钱能力有限，有时也还是会有“钱不够用”的念头冒出来，这说明我凡夫心中的“贪心”还有。这就需要调整好心态，正确看待物质财富与精神财富的关系。我们的精神世界，主要由道德品质、文化素养和人生经验组成，它们就是每个人都具有的精神财富。培养心灵深处的慈悲和爱心，培养生命内在的信仰与智慧，对于人生来说，这才是最重要的精神财富，才是永远可以从中得到受益的源泉。失去物质财富，只会使生活受到暂时的影响，而一旦失去精神财富，不仅会影响到我们一生，更会殃及后代。

　　对照佛教对精神财富的定义，我发现自己原先对精神财富的理解并不是完全正确的。我自认为是一个比较注重精神追求的人，这种思想多少也助长了我的清高和冷漠。现实情况是，在拜金主义盛行的当今，教师表面上地位还不错，被称为“人类灵魂的工程师”，但私底下，教师们受物质条件所限，会被冠以“小气”“臭老九”等称呼。教师行业这个清水衙门被许多人所摒弃，连旅行社都不爱带教师旅行团。我自以为自己比社会上的很多人知识渊博，他们看不起教师，我更看不起他们的拜金和庸俗趣味，我活在自己的精神小天地中，还沾沾自喜。

　　学习了佛法知识后，我认识到自己所推崇的那些精神财富，无非是科学文化知识，其实并不是最究竟的精神财富。之前的我没有信仰，爱心和慈悲心也很不足，内心也还比较脆弱。在佛法所述的精神财富层面，我和别人没有区别，我的精神世界还是空虚的、匮乏的。

　　现在想想，假设没有坚定的信仰支撑，那么我所追求的一切物质财富都是浮云。

　　所以，在我的精神世界中，我需要智慧，需要慈悲，需要爱心，需要信仰，需要佛法，需要功德法财。功德法财对于人生的意义远远超过了有形的钱财，它远比世间一切财富都更为殊胜，它不会随着身体的死亡而消失，不会随着生命形式的转换而失去价值。我愿用佛法的智慧解除我人生的困惑，树立正确的人生观念，我需要用功德法财来利益众生，用功德法财来成就自己的人生幸福。

　　这是我的分享，感恩导师的开示，感恩慧绍师兄、慧如师兄在小组共修时帮助我理解法义。也感恩所有的同修师兄们，你们每一个人都用自己对法义的正确理解帮助了我。

小红叶

开“心”回家

文、智惠

　　在我人生的旅途中，佛对我是遥远而神秘的。对佛教的认识一直停留在每年的大年初一到黔灵山弘佛寺上香磕头和祈求菩萨保佑自己和家人的平安上。平时出去旅游，在寺院也会拜佛和放些功德钱，认为这样菩萨就会保佑自己平平安安了！对于出家的僧人和皈依佛门的在家人，在我心里一直认为是生活上受了什么打击，对生活失去了信心和希望，所谓看破红尘，才会遁入空门！

　　在一个偶然的机会，有幸接触到读书会，看到师兄们在谈到师父和学佛的体会时泪流满面，感到一丝不解和神秘。带着好奇，2015年元旦我来到了西园并参加了皈依法会，才对佛法有了初步的认识；才知道皈依，是皈依佛、法、僧三宝！并在同伴的提醒下知道要珍惜眼前的福报，不浪费每一粒粮食，善待我们身边的每一个人，要拥有一颗时时感恩的心！

　　之后我开始关注一些关于佛教的微信平台，知道了生死轮回和因果报应的真实不虚！才知道学佛并非只是简单的念经打坐，也并非是祈求佛菩萨的恩赐和保佑！学佛是要学习佛菩萨对大众的慈悲心，学佛菩萨高尚的品质和对待人生问题上智慧的解决方法。今年十一假期，我又一次走进西园，带着对佛法的渴求，想作进一步的了解。

　　由于这次没有好友一同前往，同去的师兄们又都不熟悉，心中难免忐忑不安。谁知一进西园大门，义工师兄就亲切地迎了上来，带着我去报到和办理手续，并关心地问我吃了午饭没有，说如果没吃午饭就带我去斋堂。师兄亲切的话语和真诚的微笑让我的心一下就和西园拉近了距离！

　　随后是几天紧张而有序的静修活动。我认真听闻法师的开示，并用心体会西园所带来的点滴身心感受。当师父引领我们一起至诚发愿：“众生无边誓愿度，烦恼无尽誓愿断，法门无量誓愿学，佛道无上誓愿成”时，我的心油然而生庄严神圣的使命感！当三宝歌再一次响起，看着屏幕上的歌词：“人天长夜，宇宙黮暗，谁启以光明”时，我眼中的热泪忍不住一次次夺眶而出。

　　行禅时，专注脚下的每一步，感受大自然带来的风声、雨声、鸟鸣声，我的心从未有如此的宁静和安然！雨夜中，当我手中的菩提心灯点亮，跟着大众一起吟唱佛号“南无本师释迦牟尼佛”缓步前行时，我感到身心此刻是无比的圣洁和美丽！

　　我终于明白，为什么师兄们称去“西园”是回家。是的，回家，因为“西园”就是我们心灵的家园，是我们精神的家园。它是黑暗中的一盏明灯，指引着我们走向智慧觉醒的人生！

　　感恩，这个词原来对我是生疏而又难以启齿的。而此时确是我内心深处最真诚、最想表达的语言！感恩读书会让我走进西园，感恩西园让我走近佛法、听闻佛法，接受这智慧的洗礼！感恩善知识给我的指引！感恩法师，感恩义工菩萨默默辛勤的付出！感恩一路有你同行

蒋绍斌

《浅   冬》      雅梦  农民工，所有的季节 和夏天一样 浅冬的工棚、架手架，炽热 光膀子的兄长 被霜吻着，酥酥的笑  必须在大雪 或西伯利亚的风来之前 为城市织好这件毛衣 城市和农民工不同 他骄贵，怕冷  在工地的每一处 忘了季节的农民工 用浪漫的双手 把幸福希望制进毛衣 把妻的叮咛也织了进去  天还没下雪 浅冬的城市开始变冷 农民工枕着电话 梦故乡，搂着妻和孩子 在漏风的工棚，喊热  

小红叶

依王维辋川闲居赠裴秀才笛韵寄怀（四首）
文、子南
松林郁横秀，泠涧冷潺潺。
流落天门外，苍茫云海边。
平明升白日，薄暮下寒烟。
不遇冯夷舞，盘桓独向前。





孤影
阳春三月暖，比翼在闲翔。
落日浮沧海，玄冥合大荒。
盘桓城市外，延伫立苍茫。
极目蓬山远，刘郎斯恨长。

雪夜
萧萧斑竹冷，别是梦湘君。
南壁洞庭雪，西山沧海云。
飘零孤剑客，白发落缤纷。
去日横塘夜，离歌天际闻。

交秋近日寄远
孤云横剑阁，一鹜缈长秋。
白日浮天际，沧溟万古流。
丛溪粼冷月，渔岸系轻舟。
耐可乘风去，君心不欲留。

蒋绍斌

《浅 冬》  雅梦农民工，所有的季节 和夏天一样 浅冬的工棚、架手架，炽热 光膀子的兄长 被霜吻着，酥酥的笑必须在大雪 或西伯利亚的风来之前 为城市织好这件毛衣 城市和农民工不同 他骄贵，怕冷在工地的每一处 忘了季节的农民工 用浪漫的双手 把幸福希望制进毛衣 把妻的叮咛也织了进去天还没下雪 浅冬的城市开始变冷 农民工枕着电话 梦故乡，搂着妻和孩子 在漏风的工棚，喊热

小红叶

无题(外一首）

文/白荷

沿着
鹅卵石的小径
享受
秋日的薰凉


阑珊灯火的转角
邂逅
绿树掩映的
水榭

这是小城的一隅
荡漾片刻的宁静
仿佛在一个梦中
悄然醒来
分明
夜莺在
自由欢唱





<<随笔>>


一抹娇羞
醉了殷勤的明月
芊芊丹桂  
曼妙俏立
                                       
红尘三千丈
念在山水间
风起
闭目倾听
凡尘的落素

尘烟几许
浅浅思
一怀宁泊中
舞剪剪白月光


陌上故人来
邂逅一帘云梦
四野禅语花香


岁月轮回
轻拂落花心事
当繁华渐去
唯素心依然

小红叶

手链 （四篇）
文、提诺
弗洛伊德认为，潜意识并不存在。人类的灵魂唯由三部分组成，无论它是沸腾的，还是冷静的。一直以来，我归咎于我所有的思维阻隔为灵感的强烈缺乏，就仿佛我在等待着天赐雷霆，正中心房的那种科幻式的启发。而当后来，那些我一直以来依赖于生存的，所谓漂浮于细胞里的潜意识，被一位大师这样否定了的时候，感到一直以来的空虚，好像都是自欺欺人的一场幻想。当然，到后面我发现这位大师并非权威之时，我却已经被潜意识不存在这样的理论所洗脑。我曾经只是以敬畏的心态去阅读和了解弗洛伊德，心理学之父，却并没有质疑过作为人类一员的他也并不是神明。直到我回归于能够直面自己的时刻，才发现他某些言论的荒谬和真实性的缺乏。而年少无知的我，已经被牵着鼻子走到了一块出口不明，寥无人烟之地。
我认为我永远也无法忘记（其实就在不久前），我甚至开始借用迷信，或者说是物质的媒介，来取得灵感。就像是中国古时闹旱灾时，农民含着眼泪求一场滋润的雨水一样。既然古人也应允借用无边的想象力来创造出带来雨水的海龙王，带来雷霆的雷公电母，我便也宽恕了自己这小小的无知和荒诞。我曾经手腕上戴着各式的石头，经常会引来别人的评论，有赞扬声，也有出于好奇的询问。我佩戴五彩的蜜蜡，金黄的琥珀，湛蓝的玛瑙，和乌黑的檀香，各有自己所给予的寓意，各个在自己的岗位上发挥着不同的安慰自己心灵的作用。以上的四种石头，我一直以来视为最实用的是那湛蓝的玛瑙，因为据说其有助学业，挡坎坷的效果。作为学生，学习好了自然别的也差不到哪儿去，也因此当那串由脆弱的透明皮筋串起的玛瑙项链在一次回到宿舍的时候突然炸裂的时候，我是着实吓傻了，站在原地看着每一颗玛瑙疯狂地蹦跳到四周。直到我回过神来，才弯下腰收集起这些飞散的四周的颗粒，也没有抱着要归还成原来样子的念头，只是不想让我室友回来的时候踩上去跌倒而已。等我后来想想，认为这玛瑙肯定帮我在学术上挡了一灾，尽管我无法判断我的学业上会发生怎样毁灭性的灾难，才会让我赋予灵性的玛瑙手链断裂，但我的心里却充满了苟且偷生的侥幸和对这串灵珠的感激。我后来一直没有去补充一条新的玛瑙串，因为我认为一串手链就像是古人所信奉的一位仙人，既然这仙人以助我一力，我也不再去烦劳他老人家为好。
若这样说，下一位助我的仙人便一定是那金黄澄澈的琥珀。它们的确是十分漂亮的琥珀，虽不名贵，但颜色明晰，由阳光般温暖的金黄色，以及穿插于中的各别乔木般棕黄色的琥珀组成。我其实知道每个石头都有一个石语， 就如花都有花语一样，但在赋予每种石头自己的寓意上，我却还是有种自己那小小的固执。我甚至记不太真切琥珀本身的意思，但是我坚信它承载着我青春的悦动和不羁。实际上，恰恰相反的是，琥珀是由树胶万年后承载着杂质凝结而成，是历史，是沉淀。昂贵的琥珀往往都困住了昆虫的躯体， 躯体越是完整越是昂贵。人们可以毫无察觉地冷漠地在街道上践踏着昆虫，却又对存在于那结晶里的小小结构充满欣赏与敬畏，仿佛那小小结构，证明过自己曾穿越过万年时光，存在过在这世上——只为一种，曾经存在过的凭借——我甚至难以确定，这种敬畏是更多的对逝去的生命的敬，亦或是消失于尘土的畏。但将其定义成青春的蓬勃的我，在奋不顾身往想要的方向行走的我，曾幻想着试图在世界上留下什么的我，把这串手链弄丢了。不知道丢去了哪里，就好像我不知道什么时候丢下了那些所谓证明自己的狂妄一样。即便如此，在我自认为越来越接纳自己的平凡之时，我仍然坚信着所谓的潜意识，那个称之为“灵感”的虚无，会在某一瞬间降临。
这种信仰，到那串我一直珍视为最是重要的彩色蜜蜡，消失于无形之后，动摇了。说来玄乎，却真可谓蒸发于空气中，我上一次遇见它的时候，好像是还安然无恙地在我的手腕上缠绕着。如今想到那串蜜蜡，在脑海里的却竟是平日打字时其与手提电脑键盘摩擦的声音……只有那让难以苟同的小小细节，鲜活地存在脑海里。如若是这样，那便好似是为了创作，才磨蚀了这化石。还忘了提及那仙人们，就如此这般毫无前戏地拂袖取走了我的东西。当我某天晚上，面对着灯光，注视着原本手腕的赤裸面貌，不知为何，却仿佛在端详着一具新的皮囊。噢，我还未提及这彩珠蜜蜡对我而言的意义，它们就是给灵感，提供歇足之地的容器。
连捕风的网，都被领走。
如此一无所有的，空空荡荡的我。在再次感受到自己意识的存在的时候，似乎灵魂也再次温热了起来。不知以何原因，我坚信我一定被另外一种物质所充满，一种我嗅得到的物质，有点像是清晨的尘土，微醺的烟草，和污浊的尾气的混杂物。而近期越是阅读，这味道就越是在鼻腔里无法消失，如果非要给这气味起个名字，大概会叫“现实”。可惜这名字实在太抽象和辽阔，连我自己都难以理解。所以，那就先叫“我的幻想”好了。不得不提，在渐渐脱离了对灵感的依赖，而真正去直面现实的时候，我才敢说那些我所痴狂的哲学，文学和宗教，在舞台上舞蹈。
大概只是想记录一次改变，我会继续写下去，和我那赤裸的手腕一起。

小红叶

文青的夜色
文、提诺
前两天读了一篇名为《我们还需要人文知识分子吗？》的文章，很多话想说。
这些年来，我磕磕碰碰，停停走走，怀揣着内心对文字的一种坚持和爱小心翼翼地前行。即便越来越坚定，但心中的某种恐惧一直如影随形。这种恐惧便是我在这个忙碌的时代越来越强烈感受的一种冷漠：who cares？没有人在乎。而这篇文章，便是将我这种恐惧白纸黑字地印在了纸上，仿佛往我热腾腾的脑门上放上几块干冰，呲啦呲啦。
作者石勇在这篇文章上提出了一些有趣却骇人的观点。首先，他谈了自己去一个人文知识分子论坛时的体验。他发现大会上的人们都用着晦涩的，外人无法理解的术语在交流着。而这一个个小圈子基本上在自娱自乐，除了满足彼此的一些存在感以外，对外界的影响几乎为零。石勇提出，人文知识分子，由社会的主流，成为了“自为的存在”，也就是一群人在一个没有观众的舞台上进行精神自慰。
石勇所提出的现象我并不是没有同感。有一次和家里人去某郊区看亲戚。亲戚小区门口撑起了一个帐篷，里面摆满了书本。我当时还感叹：“现在的人人文修养好高啊！” 走近一看，发现里面全是装订成如辞海般厚厚一本的盗版书。比如哈利波特人家一系列七本书竟然硬给塞成两本给印出来了。还有一些书竟然把人家余华老师两本书直接组合起来成为《兄弟活着第七天》。而这些“神作”我倒不算陌生，毕竟小时候从学校里回来，街边上有各种色彩塑胶封面的张爱玲和《金瓶梅》。但是，这个小区门口的大卖场却有些不寻常之处。我发现卖书的阿姨撸起了袖子，将一叠书放在了秤上，口里含着牙签，说：“八斤，三十二啊。” 我这才发现原来这儿书按斤卖，而买好的书也被一大爷装在红色塑胶袋里被提走。我当时瞠目结舌，感叹：“擦，这年头猪肉要比文化贵了。”
我当时急忙拿出手机给我一哥们儿发微信：“天啊我来到一小区这里书按斤卖的！一斤四块钱！”
这哥们儿回复：“你这出国也给出矫情了。我们家楼下以前可以二十块钱买一袋子，你可以装
书装满为止。我妈有次太贪心把袋子给整破了。”
我：“……”
石勇在文章里套用了一句话：“人文知识分子遭遇了三千年未有的变局”。人文知识分子从以往的高大上的代表，成为了如今的小众。而替代他们的，有几类人：成功的人，有钱人（或经济学家），会写鸡汤的人，会写玛丽苏的人。以上四种人所写的书基本上概括了大部分人的基本阅读需求。不知从什么时候开始，书店的书架上，摆起了名字越来越招摇的书。《成功者必懂的十个要素》，《十招玩转股票》，《十个改变一生的积极心理学》，《十个欧巴：爱我你怕了吗？》等书籍纷纷攀上畅销书的书架。
有一回和一朋友喝咖啡的时候，我翻着手旁的书，问：“你说以前的人怎么就说书是精神粮食呢？这年头没人看书啊。”
他喝了一口拿铁，淡定地说：“这年头营养过盛，精神粮食什么的，虚。”
旁边还有一个大叔听到了我的问题，转过头来：“你看个书发朋友圈没人点赞。”
石勇准确总结了一个社会现象。当年是老百姓们“听”，学者们负责“说”。现在是网络时代，人人平等，每个人都拥有了发言的权利，于是每个人都在“说”，都不怎么稀罕去“听”学者了。其实许多人都知道我们生活在一个信息大爆发，却内心世界贫乏的年代。每个人都在内心渴望着成功，每个人的生活中，似乎都有着乡村打工仔翻身成暴发户王老五，屌丝成为高富帅这一发发鲜活的例子。在喧嚣的纸醉金迷里，没有人有闲暇去听自己内心的声音，因为为了生存，为了成功，要拼了命的奔跑。
这个问题是世界性的。虽然在飞机上看到老美们拿着一本书或一部kindle的几率比在国内稍高，但不能否认他们也在读一些无脑的page turners，或者 “10 elements of sucess!” 虽然美国大部分高校还是设立较完整也十分顶尖的人文教育，但是也有越来越多的美国孩子选择走金融，工程，或者计算机的道路。不过稍有不同的是，美国以及许多其他西方国家毕竟还是鼓励和支持孩子学人文的，即使也许未来挣得不多，但毕竟孩子学着自己喜欢的事物开心就好。但在国内，许多学校给我的感觉是，学文科的学生很大一部分都是觉得理科难学不了理科的。当这般的界限被划出来，有多少有能力有天分的学生，会选择人文这一条道路呢？
人们不再静下心来阅读纠结着复杂人性的严肃文学，人们不再在茶余饭后讨论某个艺术家的杰作，不再在月半三更后举头望月，阅读诗歌。有这么一句话：“大部分人读哲学就跟女人护肤一样，以为读了几本书可以解决自身焦虑换个视野格局，但贴几片团购面膜对于皱纹痘痘暗沉并没有什么卵用。” 人们更需要的是利用人文来提升形象，来解决问题，而并无思考，参透，以及提升自我。
曾经让整个十七世纪沸腾的这种人文精神，看似要迎来黑夜了。
但这黑夜，于我而言，不代表终结。这个黑夜，代表着即将到来的另一种光明——如同等待另一种色彩的极光。
这种光从纸本上，转移到荧幕上；从小部分学者的口里，转移到每一个人的眼里。人文的定义从一开始便不应该被误解成繁文缛节的字句，和一条条复杂的哲学。人文是用以人为本的棱镜去看世界，以理解人性的善与恶来解决出现在这个世界的各种问题。有人的地方，人文便存在。当社会俞是发展，人文的力量则应该更强大，来支撑千年来通过人类不断摸索所探寻出的一个个社会架构。
这便是我对石勇文章提出最大的异议：古板，迂腐的传统人文知识分子也许会逐渐被时代淘汰，而人文知识不会消亡，而会以一种全新的形式，影响每一个人的生活。人文学科不再被资深教授、学者所垄断，而是被所有感兴趣的人以这个时代接纳的方式去呈现。比如，曾经一篇刊登在杂志上的文章也许会被大幅传阅。但如今，一篇在朋友圈或微博上转发量爆表的文章，才能带来巨大的文化影响力。比如，传统意义上的史学哲学讲座，不如一则制作精良的幽默历史动画更加吸引人眼球。


即便我是爱书之人，我也清醒意识到所谓的学者，所谓的书香气，所谓的白纸黑字，也许将会逐渐消逝。但我却欣喜发现取而代之的种种媒介。
我在我的文章《蜜糖少年》中提到了美国此时巨热的Youtubers博客们。有几个我十分欣赏的youtubers，都在用我以上所说的形式，将人文新兴化，数码化，来迎合时代的需求。他们里面有用幽默风趣的语言介绍世界名著的，有用自嘲自黑动画形式介绍历史的，也还有很会演的直接自己当起演员模仿莎士比亚的。我认为这个时代不仅没有减慢人文的发展，反而创造了更多的创新机会，给予每个人一个成为历史象征的机会。
对于人文的关心，也是在关心自己内心世界的成长。不知人性者，不知己，亦不知天下。我认为不管在历史的哪一个时期，不管是战火纷飞还是经济繁荣，不管是书信还是互联网，我们都需要人文知识。不注重自己内心成长的奋发图强必定会埋下隐患。在某一天，某一时刻，这些隐患会在体内糜烂。就如同一株迅速生长的鲜花，如不给予足够的养分，终会枯萎。
物质，金钱，权利，名望，在没有人文情怀的人心里，会成长成一颗寂寞的柳树，唯有在拥有真切人文关怀的人心里，才能成长为坚实的常青藤。这也就是许多生活萎靡的“成功人士”们，与“钢铁大王”安德鲁·卡内基，和我母校创始人埃兹拉·康奈尔的区别所在。
没有黑暗时代，就没有文艺复兴。没有黑夜，便没有天上的星星，为我们指引方向。
最后，所有还在坚持着自己内心梦想的文青们，昂起头吧，以一个理想主义者的姿态往前走。

小红叶

变成一条鱼
文、提诺
在我胸脯朝下平躺在水面上的一刻，包围身体的陌生感揭露了我许久没游泳的事实。
倒不是说在这段时间完全没有接触过水。去过水上乐园，去过海边，泡过澡。但是真正的泳池和以上这些都不一样。一方面是气味，让我不得不把游泳这件事本身庄严化，提醒着我我来到这里便是来游泳的，没有别的目的。另一方面是人。在去水上乐园或海边时我所关注的是与我同行的朋友，而泡澡的时候大脑则在蒸汽下呈放空状态。而在泳池，周围都是陌生人。而在陌生人中，却又似乎能找到与自己有着共鸣的人，和没有共鸣的人。
夜晚的泳池十分安静，以击拍水的声音为主旋律以及少许人声作装饰音。泳池的浅水区边缘靠着几位穿着花裙子的中年女性，对着水面有一句没一句地搭着话。她们似乎并没有真正游泳的打算。其中一位妇女在水里蹬着自己的双腿，仿佛在做某种锻炼。浅水区另一侧的角落有一对年轻的父母。母亲将双手抱在胸前一言不发。父亲则皱着眉头，对抱着浮板战战兢兢的小男孩说：“你是男子汉吗？下水有那么难吗？” 而在这家人旁边则是一位身材姣好的年轻女郎，身穿翠绿色的比基尼，在水里扑腾着，活像一只找不到组织的美人鱼。直到一名王子过来解救她，拉着她的手，指引她往前游。
除了这些人，剩下包括我在内的四个人，是真正在游泳的人。我们在水中和彼此擦肩而过，有时候距离近了便会稍微转变方向游，如同汽车换道一样，竟有种不约而同的默契。四个人都不停歇地缓缓游着标准的蛙泳，四个人都如同参加什么仪式似的戴着深颜色的泳帽和泳镜。四个人从头到尾除了专心游泳以外一言不发。当我潜入水中时，看到同样在水中的他们，像一条条鱼。剩下的人我只能看到他们的双腿，因此他们都是人，只有愿意将头颅完全浸入的我们是鱼。
这当然是建立在对鱼的偏见上，和对我自己身体状态的偏见上。首先，我默认鱼也许是会思考的（我只是不能肯定鱼是否能在水中思考如何写完一篇文章或者解决某个人生问题）。其次，我相信许多体能比我稍好的人，或者是专业的游泳运动员，能毫无障碍的在游泳的时候连贯地去想问题。
因为我的思绪，竟然在游泳时被分成了两部分：一部分在水上面，有氧，理性；一部分在水下面，无法呼吸，潜意识浓烈。在水下的几秒钟，有与世界隔绝的快感，情感强烈又发自本我。但若不去水上面换口气，便连进入水下的条件都无法取得。
这让我想起了菲茨杰拉德，卡佛，甚至是爱伦坡这样的作家。他们在不换气的情况下，也要在水下面游。比如菲茨杰拉德，天知道他有多爱他的妻子，可是为了他妻子，和他自己所渴望的纸醉金迷，他连真实本身都要放弃，去追求一种虚幻，直至将自己逼至身心俱乏，嗜酒成命。
专注水面以上真实世界的，是外我，是人。关注水面以下自己心路活动的，是真我，是鱼。
游泳便是两个世界的极速切换。这在某种程度上拉扯着我的神经。这种在水下的，如鱼一般的状态，也是作为作家或者其他艺术家最理想的状态。而在水上的这种清晰，则让我作为一个人生存下去。比如说：成绩好，考上好大学，找到好工作，适龄结婚，身心健康，这些是有氧气才能进行的水上活动。而逃离，隔绝，感受真我，创作，对制约的反抗，是水下才能有勇气演奏的乐章。
比如，此刻凌晨的我能隐约听到酒吧街那头传来的音乐声，也许此刻手机上会有人约着去消磨夜色，也许我手头上还接了几份未完成的工作，但我却只想在某高楼的黑暗客厅中，点个灯敲字。
世界上有太多的人甚至不会去想成为鱼这件事，如同那些不愿意将全身都给予水的人们，靠在墙边，感受作为人的踏实。
以上这种不成文的象征，是在我游了不知道多少个来回之后静静萌发出来的。此刻的我已经熬过若干个深夜，试图写完那篇关于写作的本身的短文，却仍未果。对自己文字要求过高而能力有限导致自己既不能放下包袱成为鱼，也不能好好去做人。
在翻旧文章看到一段自己12年写的一段字：
“当然不久后我便对自己这想法感到了羞愧，就在不久后我变看清许多的我的欲望都是在为我内心深处渴望的事物挖捷径，而这种捷径其实根本不存在，即使存在也不堪一击，一旦踏上便随时有跌落的危险。我在无尽的世界之海里游行，像一条怯懦的鱼在蔚蓝里用自己的生存聊以自慰，而心中却装着登上珠穆朗玛冰峰的美梦，成为一只高傲的，在冰雪里美艳的有着完美鱼鳞的鱼，但忘了自己无法在顶峰上呼吸。在我认真反省的时候，我约莫感觉到与其去追究我的力不从心，还不如看多点海里珊瑚的形状，在心怀叵测之时记录下头顶上波纹的颜色，下方深不见底的未知，猎食者的习性。也许，外面的世界，还有那冰峰，也不过于此。”
也许我今晚去游泳的目的也并不纯粹，不然也不会在游泳时思考这么多。其结果是现已凌晨，我却不得不把我的胡思乱想写下来。