露台

野句

于我而言，这一次莽撞的试探，彻底改写了我的命运。他转身回来，我来不及逃走。他把全部装备物件一一收进行囊，捆上红色摩托，一阵机器轰鸣，扬尘远去，我就这样莫名其妙，被带向远方。

他的行囊是一只黄色帆布防水大包，装着帐篷、衣物等织物。他一路向前，不曾停下。包内闷热，我在缝隙里寻找出路，可拉链封得严严实实，无处可逃。唉！露台那道矮墙才是我的家！谁不想安稳守着故土？谁不愿守住熟悉的家园？哪里想到，我被这个说走就走的狂人，带上这漫长漂泊的路途。

一路上，只有刺耳的喇叭，尖锐呼啸的风声，轮胎隆隆作响，行囊里面闷热难耐。我想找一处凉快的地方，堆叠的物品缝隙里有一块黑色纱网，透进一点光亮。只是网眼太小，仅仅伸得出我的一条腿，逃不出去。还好这片光亮靠近行囊边缘，拉链留有一丝缝隙，可以通风，也能看见外面光景，我挤过去，占了这个还算不错的位置。这人骑行速度不慢，我想记下回家的路，可路边树木、屋舍、行人，一晃而过。

还好包里备着面包，是他中午的干粮，不差我小小的一口。每到正午，他便寻一处阴凉停下，从边箱拿出网兜，拴在两棵树之间，吃完面包、饮下牛奶，便躺下小憩。到了下午，他左右张望，寻觅有江河湖泊的地方搭帐篷。我不懂他为何这般依恋流水。他运气向来不差，选中的地方，总有一座僻静凉亭等候，四下无人，万籁俱寂。若是山区，他也一定要寻有山溪流淌之处安营。

野句

无端被带到异乡，离开族群，再也见不到同伴，落得孤苦漂泊。他热爱这般流浪，我却不然。白日车轮轰鸣，一路喧嚣，惹得我心生恼意，我打算报复。机会终于来了，那一夜，他躺在帐篷里，脚背露在软垫之上，我爬上去狠狠咬了七口，排布如同北斗七星，我暗自得意。片刻之后，他痒得难忍，辗转抓挠。不等我消气，便见他打开手电四处搜寻。也是凑巧，不知何时帐篷飞进来一只蚊子嗡嗡作响，被他看见。他怒火顿起，非要抓住拍死不可。这是我第一次见到他发怒。平日里，路上猫狗，他都善待，专门买火腿肠投喂，沿途不少小动物愿意让他抚摸。虽是短暂相逢，冷眼旁观的我看得清清楚楚，记忆深刻。

一手持手电，一手捕捉飞蚊并不容易。可他骑行整日，身心疲惫，依旧坚持捕捉。啪的一声轻响，手掌拍在自己额头，蚊子被拍死，他额头渗出鲜红血迹。血虽然擦回，可逝去之物再也回不到从前。蚊子算不上替我顶罪，可这一声掌响，让我读懂一点相处的道理：不能再去咬他，若是惹恼了他，绝无好下场，那蚊子便是前车之鉴。

既然逃不掉，只能随遇而安。只好把自身托付给这个名叫野句的狂人。我听见路人念他尾箱上刻的字，才知晓他的名字。也罢，我学会潜伏。两广的蚊虫凶悍，看见这大块血肉，不顾一切扑上去，最后自取灭亡，无一能逃出他掌心。每逢这时，我便静静伏在帐篷角落，一动不动。

一路行经各处，我一只小小的蚂蚁，怎么认得地名？全靠听他耳机里导航播报。有时候他自己也不知道身在何处，找不到落脚地，就开口向路人询问。

野句

他扎营的地方总是很好。离开广东前一夜，他寻到一座悬空岩山，岩石只有四角支撑。这般景象，连常年在地穴栖身的我都惊叹不已。跟着他一路远行，才知晓天地辽阔。从前我只忙着觅食，吃饱了就和同伴嬉闹，如今被带出故土。透过纱网缝隙，除了山水风光，还看见人间百态，形形色色的人们。熙熙攘攘，一拨向东，一拨向西，还有人横穿道路，有的人走着走着，失魂落魄，折返回头。道路上车水马龙，纷乱不堪。看着这一切，我心想人类远不如蚁群。我们出行，浩浩荡荡，朝着同一个方向，排成长长的队伍，不会各行其是，更不会横冲直撞。

他骑车并不一味追求速度。一日途经路口，我透过网缝向外望，见到一位身姿曼妙、容貌清秀，衣袂随风轻扬的女子。我想多看片刻，但愿他不要猛拧油门疾驰而去。可这一回，他慢慢骑行，还特意折返，留出足够时间。他是特意让我看这道风景吗？我暗自疑惑。在我们蚂蚁的世界，身体健康便是最好。况且，他根本不知道我的存在。

他格外钟情山水，有路便徒步探访，从不惧辛劳。许多他去过的地方，人迹稀少，屋舍空置，满目荒凉。他反倒偏爱，越是少人打扰、保留原生模样的地方，他越是兴致盎然。

野句

在桂林歌剧院旁那一夜，他依旧把帐篷扎在漓江边。天色尚早，他独自出去闲逛，留我一人在帐篷里。忽然听见细微响动，气息熟悉，是久违的动静。我循声望去，纱帐外面，一只带着蓝眼影的娇小蚂蚁，正望着我。我们隔着纱网对视。她看着被困帐中的我，我看着生于繁华江边的她，二人都十分诧异。之后我们用触角触碰，诉说各自际遇。我感叹命运捉弄，她反而羡慕我，同为蚂蚁，却能够跨越千里，见识万里山河。一路上我积压无数委屈，她听得津津有味，不停发问，满怀好奇。触角彼此缠绕摩挲，心意相通，可惜细密纱网隔在中间。她带不走我，我也不愿她跟着我承受路途颠簸。那一晚，隔着纱网，我和这只漓江小蚂蚁，绵绵诉说整夜心事。他回来之后安然睡去，我们这细微情愫，他无从察觉。第二天清晨，收拾行囊之时，我们依旧依依不舍。我怕她被卷进包裹，用力推她，她却紧紧拉住我，想要与我相伴远行。

他收拾帐篷用力一抖，终究把她抖落在地面。摩托发动，我看见她蹲在地上哭泣，我也泪水汹涌。

野句

离开广西，抵达湖南。这一晚，他在石鼓书院对岸空地搭起帐篷。这一回选址实在不妥。夜色渐浓，此地并不清静。公园里不少老年男女，牵手相拥，絮语缠绵。一路所见，年轻情侣反倒稀少。这些老人占住位置，不肯留给年轻人，新生儿越来越少。连我这只蚂蚁，都能看见人类这顽疾，他们自己却浑然不觉。老的不退，新的难生。

有个老者十分烦人，总想要往帐篷这边挤。帐篷选在偏僻角落，避开行人，摩托横在前方，一般人不会靠近。偏偏这个行动不便白衣老者，反复往里面凑。野句问他，他言语含糊，一而再再而三，夜深也不肯离开。树下还有几位摇蒲扇的老妇人，搔首弄姿，吸引他的目光。

他心生厌烦，便往石鼓书院方向漫步。我在帐篷里看见，老者反复靠近，只为地上那一瓶水。我不知道他是想要瓶子本身，还是里面的水。空瓶可以变卖，对于拿着优厚退休金的城里老人，却有着奇异的吸引力。

要说，眼下这些弊病，是社会的顽疾，连我们小蚂蚁都看得明白，人类却茫然无知。前些年那场瘟疫，本是大自然自我清理，却被短视的人类阻拦。所有恶果，都是人类自己招来，怨不得别的。

野句

离开湖南，进入江西。这段路上，我本有机会逃走。他将行李、摩托留在武功山山脚，独自上山游玩一整天。上山前太过兴奋，帐篷拉链没有拉严实，留出一道缝隙。我完全可以从这里离开。可是，我没有走。我说不清缘由。或许是他带我跨越数省，故土已经遥远，独自出去茫然无措；或许是漓江那只蓝眼影蚂蚁的羡慕，在我心底生出莫名向往。我实在理不清思绪。但有一件事真切：从前的蚂蚁，只知觅食嬉闹。经过这一路，我不得不反复思索，瞻前顾后，心事重重。

从江西抚州、婺源，一路行至安徽黄山黟县。这一路风光极好，就算是一辈子贴着泥土爬行的我，也由衷赞叹。这里村落，像一朵朵巨大白花，掩映山林，坐落在河水对岸，白墙黛瓦倒映水中，水墨画意扑面而来。村落布局不像别处杂乱，紧紧聚拢在一起。村中老宅，过河木栈桥，处处藏着古人长久沉淀的智慧。哪怕只是匆匆路过，也会发自内心赞叹。难怪他流连忘返，每日骑行路程缩短。遇见美景，即便离天黑尚早，也不愿继续赶路，眼前景致早已将他迷住。放眼望去，四种颜色：绿、蓝、黑、白，没有繁复花哨，简简单单，清朗干净。沿途还有许多他喜爱的临水木屋，都是公共区域。那日他早早停下摩托，停在江湾服务区最内侧，山脚一座大木亭下，帐篷搭在亭中。吃过晚饭，洗漱完毕，坐在亭中看山看水。不多时，自驾游的人过来，一辆白色轿车停在近处，一男一女下车。女人铺开天幕，把瑜伽垫铺在草坪。男人不停打水、清洗、做饭，忙前忙后。女子盘腿静坐半个时辰，纹丝不动。她在做什么？我猜不透，他也悄悄观望。许久之后，她俯身匍匐，又过半个时辰，重复这般动作。男人不停劳作，和野句短暂交谈，脸上挤出苦涩勉强的笑意。我躲在纱帐中，看不明白，只觉得她被心中某种信念牢牢困住。这一对夫妻，相处并不和谐。他点燃一支烟，望着远山，吐出烟圈，回旋变幻。

野句

黄山脚下，遍地宾馆招牌，路边停满游客车辆。他来回寻找，才寻到一处小小的空地，搭好帐篷，再去找水源洗漱。此地位置不算理想，但我敢断定，他沿途所有扎营之处，不比任何居所逊色，甚至更好。论空间，哪里比得上天地广阔；论空气，室内再精致，也比不上山林清新。说到底，全看心中念头幻化出何种欲望。再豪华的屋舍，没有心境体会，也是枉然。一切美景，抓不住，留不住，带不走。

他计划凌晨五点出发登黄山，闹钟已经定好。我暗自思索：他把我带上这孤独旅途，千里奔波，难道只让我守着行囊，看守这个漂泊的家？我能不能想办法，跟着一起登上黄山？

我不算愚笨，忽然心生一计。他脖子佩戴一块和田玉吊坠，吊坠上面有穿绳小孔，刚好容我藏身。说做就做，既然已经误上摩托，不妨再藏进玉坠。第二天，计谋顺利得逞。我藏在孔洞之中，他一整天都没有察觉。登山的游人极多，山道拥挤，人们不停议论，说着“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”。从前我以为这只是人类夸大的说辞。直到走完慈光阁、光明顶、西海大峡谷、探海亭、排云亭、始信峰、白鹅岭、云谷寺这一大两小环线，才明白此言不虚。黄山云海、怪石、奇松、峡谷、悬崖、飞瀑，绝美震撼，言语难以描摹。他清晨六点上山，傍晚七点下山，全程徒步，十三个小时，不见疲惫，下山依旧精神饱满。而我，躺在玉石孔洞之中，饱览这天下名山的秀色。

野句

下山之后天色全黑，我本以为他就地休息，毕竟耗费巨大体力。可他不肯，执意另寻营地。收拾装备时，他有些粗心。换地方需要继续骑行，他把头套放在包里没有取出。他的习惯，再短的路程，护具一样不能少，不然绝不启动摩托。此刻翻来翻去找不到头套，烦躁起来，喃喃骂自己蠢。头套就在我身旁。他穿戴好其余装备，跨上摩托，又发现钥匙还在包里，更加气恼，抬手一巴掌拍在自己脸上，再次低声说，真蠢。打得好！我躲在缝隙里，幸灾乐祸。我并不记恨他把我带离故土。经过一路思考，就像漓江那只蓝眼影小蚂蚁所说，这趟远行，未尝不是一种幸运。普通蚂蚁一生只能活动几百米，而我跨越千里。虽然不再紧张委屈，但看见他自责懊恼，心底有几分雀跃，就像当初他拿羽毛逗弄我，我也乐意看他出一点小差错。他身上缺点鲜明：急躁、自负，不能原谅自己的失误，认准的事，又格外执拗。

离开安徽歙县，进入浙江杭州地界。他沿着天目路骑行，一直骑到繁华的市民中心。又担心杭州禁摩违规，导航找了一条小路，像兔子一般迅速离开。城市气氛压抑，远不如江河山野清静自在。离开杭州城区，沿着钱塘江一路前行，最后停在祝家墩。村子有一方荷塘，荷塘中央一座木亭，木栈道通向亭子。亭子就在江堤之下，住户不多，安静清幽。他在这里扎帐篷住两晚。今日是中秋，他此行多半是为了钱塘江大潮。前两夜深夜，都能听见隆隆江声，自东向西奔涌，像千军万马冲锋破阵，第二夜的潮声比第一夜更加雄浑。他知道潮水分日潮夜潮，他不愿提前观看，执意等到中秋这一天，看最壮阔的大潮，不想被小潮冲淡心中最初的期待。

野句

木栈道入口旁边住着一对老夫妻，八十岁上下，头脑清楚。家门口有一口砖井，日常取水，他每天还会过来给随身设备充电。老人家心地和善，没有退休金，安于简朴晚年，不扰旁人，与世无争。和衡阳那个总想钻帐篷的老者，完全两样。连我这只蚂蚁，都看得出他们淳朴可敬。他早上去镇上吃早饭，回来不忘带上小笼包、一杯热豆浆送给二老。萍水相逢，相处融洽。

钱塘江堤正在修整，内堤长长的围挡。十一点左右大潮将至，堤上站着戴红袖章值守人员，处处禁令：不许进，不许下水。江河野外没有这么多条条框框。难怪人类骨子里的血性，被无数禁令一点点消磨干净。

围挡拦不住他。他提前踩点，看见围栏一处凸起节点，轻巧翻了过去。

我故技重施，钻进玉坠镂空小孔，随他登上堤岸。围挡之内没有别的观潮人，只有几位值守人员来回巡逻。发现他之后，立刻上前劝离。他开口：我只站堤上看潮水，离江水很远，地势很高，没有安全隐患，来一趟不容易。值守人员坚持，要他原路返回。他爽快应下：好，我从那头进来，现在原路走回去。看见他顺从答应，我暗自欣喜。两道出入口相隔一千多米，走到那头，依旧会被劝返。一来一回，他就能在禁区从容行走，二十分钟的潮水，足够看上十遍。这时江上传来滚滚轰鸣，一道长长的潮水奔涌而来，撞击江岸，随即退去。刚刚平息，远处又一排浪涛向上游冲刺，声势浩浩荡荡。其实潮头本身不算极高，反倒深夜卧在帐篷里听潮声，更为震撼。

野句

潮水终究退去。返回帐篷路上，一棵柚子树硕果累累，一颗青柚落在地上。经过之时，他抬脚一脚踢飞，柚子撞在墙上，发出沉闷一响。他低声嘟囔，这远不及当年在三亚海边，孤身迎着数米巨浪扎进海里的痛快。

又是痴话。他时常随口感慨，脱离现实。早年在广州露台，有朋友评价他，说他活在云端。依我看，他没有那么高远，更像是活在香烟升腾，缥缈变幻的烟絮之中。

今天是人类的中秋，世人都说这是团圆节日。可他仿佛一直在回避团圆。每当他吐出一圈圈烟，心底便失衡，生出怅惘失落。

缘分终有尽头。天上一轮象征团圆的明月，而我，被他发现了。我心头一惊，以为末日降临。可他没有伸出手指碾死我。只是那两个巨大的黑洞，一双明亮眼眸静静凝视我。我不知道我的触角是否留有标记，不知道他是否认得，我就是当年广州露台，随他跨越千山万水，一路相伴的那只小蚂蚁。

他静静望着我，我无所畏惧，该来的总会到来。他从荷塘摘下一片粉色花瓣，用花瓣托住我。他是打算将我遗弃在这片异乡土地吗？那一刻，心头骤然收紧，一股强烈刺痛的失落涌上来。

他开口：走吧，我们都只是一只小小蚂蚁，好好活下去。这一刻，心尖沉重万分，恍如再次和漓江那只带蓝眼影的多情蚂蚁别离。

2026 9 25 野句